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1. FICCIÓN NARRATIVA Y REALIDAD HiSTÓRICA
La gesta del descubrimiento de América ha suscitado la sensación de asistir
a las hazañas de cantares de gesta o a las aventuras de un caballero artúrico,
antes que a una sucesión de hechos realmente acaecidos. No ha dejado de sor-
prender a los historiadores la desproporción entre la hazaña y los medios hu-
manos y materiales para llevarla a cabo. Los conquistadores, por su parte, pa-
recen imitar las gestas caballerescas que conocían; las lecturas de sus años mo-
zos llevaron a acometer empresas extraordinarias a uno de los más famosos ca-
pitanes de Carlos V, Fernando de Avalos, marqués de Pescara’. Pero soldados
más humildes e iletrados también se contagiaron de esa mística heroica2.
1. A. Leonard, Los libros del conquistador, México, 1979. p. 41.
2 Leonard recoge la siguiente anécdota de un libro portugués de principios del siglo XVII:
«En la milicia de la India, teniendo un capitán portugués cercada una ciudad de enemigos,
ciertos soldados camaradas que albergavan juntos, traían entre las armas un libro de caba-
llerías con que pasaran el tiempo: uno delIos, que sabía menos que los demás, de aquella
lectura, tenía todo lo que oía leer por verdadero (que hay algunos inocentes que les parece
que no puede ayer mentiras impresas). Los otros. ayudando a su simpleza, le decían que assí
era; llegó la ocasion del assalto, en que el buen soldado. invidioso y animado de lo que oía
leer, se encendió en desseo de mostrar su valor y hacer una cavalleria de que quedasse me-
moria, y asst se metió entre los enemigos con tanta furia, y los comenzó a herir tan recia-
mente con la espada, que en poco espacio se empeñé de tal suerte, que con mucho trabajo
y peligro de los compañeros. y de otros muchos soldados, le ampararon la vida, recogiéndolo
con mucha honra y no pocas heridas; y reprehendiéndole los amig<)s aquella temeridad, res-
Revista dc filología Románica, It) - Editorial Complutense. Madrid, 1993
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La difusión de libros de caballerías entre la tropa se facilitaba por la apari-
chin de la imprenta y el mantenimiento de una edición oral, realizada en la lec-
tura pública, propia de la Edad Media. El Descubrimiento y la Conquista fue-
ron simultáneos al boom de los libros de cabajíerías españoles3.
La distinción entre historia y ficción narrativa era difícil en el siglo XV; un
siglo «lleno de verdaderos e históricos caballeros andantes»4. No es extraño
que se conserve la tradición medieval de identificar la narrativa de ficción con
la crónica. Ya en el Cantar de Roldán, cuando nuestro héroe queda solo ago-
nizando en el campo de batalla, el autor anónimo hace asistir a San Gules como
testigo que da fe de lo narrado5. Crónicas que en realidad son novelas históri-
cas, como la Crónica de don Rodrigo con la destrucción de España de J511. apa-
recen con los primeros libros dc caballerías y para satisfacer a un mismo públi-
co y gusto literario. Muchas novelas caballerescas incluyen la palabra «crónica»
o «historia». No faltan los relatos consagrados al Cid. Oliveros o Carlomagno
y sus pares considerados como históricos y las novelas de caballerías más fan-
tásticas remitirán a antiguos manuscritos de testigos presenciales que dan fe de
la veracidad de los hechos narrados. Esta ilusión de realidad levantará las pro-
testas de los moralistas y la ironía de Cervantes cuando nos remite a Cide Ha-
mete Benengeli. Pero tendrá lugar casi un siglo después de la Conquista, cuan-
pondió: «Ea, dexadme, que no hice la mitad de lo que cada noche lecis de cualquier caba-
Itero de vuestro libro.» Y él dallí adelante fue muy valeroso» (o. e., pp. 41-42). El ventero
de la famosa novela de Cervantes evoca el placer con que los segadores rodean al que, sa-
biendo leer, inicia la lectura de uno de los libros de caballería: «y estamos escuchando con
tanto gusto, que nos quita mil canas; a lo menos dc mí sé decir que cuando oyo decir aquc-
líos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que n,e toma gana de hacer otro
tanto, y que querría estar oyéndolos noche y días» (Primera Parte, cap. 32).
Tírant lo Blanc, 1490; El Caballero (iJar, 1512; Amadís de Gaula, /508. En la primera
mitad del siglo se publican más de cincuenta títulos de voluminosos libros de caballerías, fren-
te a sólo nueve en las décadas restantes. De 157 ediciones entre 1508 y 1.650, dieciocho son
del Amadís. Los devotos y adictos a estas lecturas se encontraban en todas las capas y en los
más variados grupos sociales. La reina Isabel, Carlos V, Diego Hurtado de Mendoza, Juan
de Valdés, Ignacio de Loyola, Teresa de Jesás, et Inca Garcilaso, etc. La santa, aficionada
desde la infancia a estas lecturas, llegó a eomponer un libro de caballería con su hermano
Rodrigo, según su biógrafo del siglo XVI; los mismos moralistas que critican el éxito de estas
lecturas muestran a veces un conocimiento tan minucioso de ellas que resulta sospechoso.
M. de Riquer, Caballeros andantes españoles, Madrid, 1967, p. 13. El autor muestra la
ósmosis entre realidad y ficción que tiene lugar en este período histórico. «Lo que en reali-
dad ocurre es que la novela caballeresca (...) refleja una auténtica realidad social sin desfi-
gurarla ni exagerarla, y que las crónicas particulares del siglo XV narran los hechos históri-
cos que llevaron a término caballeros que luego fueron modelos vivos para novelistas, Pero
estos caballeros reales e históricos estaban, a su vez, intoxicados de literatura y actuaban de
acuerdo con lo que habían leído en los libros de caballerías~». Id. p. 12.
Chanson de Roland, edic. M. de Riquer, Barcelona, 1983, vv. 2095-2098, p. 220.
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do la identificación de realidad y ficción había pasado su momento de mayor
auge.
2. EL CONQUISTADOR Y EL CABALLERO MEDIEVAL:
IDEOLOGÍA Y CONDUCTA
Junto a una mimesis recíproca de palabras, gestos y hazañas, entre ficción
narrativa y realidad, no es menos importante la comunión de valores: es decir,
la ideología común6. Los valores ideológicos de la nobleza medieval, que tie-
nen su expresión en el roman coartois, se mantienen, a la vez que se modifi-
can, en los libros de caballerías españoles de finales de la Edad Media.
El caballero artúrico fundamentaba su aventura en una doble y simultánea
dirección: por una parte, con sus triunfos extendía la pa artárica, sometiendo
nuevos territorios y súbditos a aquella monarquía; por otra parte, y en esto se
diferenciaba del guerrero del cantar de gesta, su esfuerzo y sus victorias le per-
mitían su afirmación social y también amorosa; su protagonismo era insepara-
ble del orden social y los valores de la nobleza.
El conquistador tiene un modelo ideal, caballeresco y medieval; la primera
generación de conquistadores se ha forjado vitalmente en la experiencia histó-
rica de la Reconquista española y en las recientes guerras de Granada. Es la
mísma generación que ha vivido la toma de esta ciudad, la que finaliza la cru-
zada península, y la que inicia la Conquista7. El conquistador, a semejanza del
caballero artúrico y del cruzado, extiende una pax universal, y lleva a cabo una
función evangelizadora. El conquistador «al servicio de Dios y de su majes-
tad» está sometido a una monarquía doble y única a la vez; es decir, a una mo-
narquía terrenal ligada a la idea de otra universal y espiritual. En las primeras
décadas del siglo XVI se generaliza la expresión «Monarquía católica» o «Mo-
narquía universal española» que Tomás Campanella designará como la «Mo-
narquía di Spagna» universal que, procedente de oriente y pasando a los grie-
M. de Riquer no deja de apuntar este aspecto: «la lectura de estos libros no tan sólo
exalta la fantasía y puede llevar a un irreal mundo de ensueño y exotismo, sino que mantiene
vivo los principios de honor, valentía, fidelidad, sin los cuales, por lo menos nominalmente,
el concepto mismo de caballería se resquebrajaría en sus fundamentos», Caballeros andan-
tes..., p. 168.
La conquista no la llevan a cabo jóvenes guerreros sino colonos-soldados de edad ma-
dura. La mayoria oscila entre los treinta y cuarenta y cinco años. No faltan los que empiezan
esta empresa con más edad: Francisco Pizarro con cincuenta y cinco años, Sebastián de Be-
lalcázar, también con más de cincuenta, y Pedrarias Dávila, con sesenta y cinco. Cf. Fran-
cisco de Solano en «Conquistadores; número edad, procedencia» en Proceso histórico al con-
quistador. Madrid. 1988, Pp. 19-26.
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gos y a los romanos, llega, por último, a los españoles0. Deforma similar, Chré-
tien de Troyes, en las últimas décadas del siglo XII. señaló el origen griego y
romano de la caballería franca y occidental9.
Teniendo conciencia el conquistador de ser continuador de aquellos caba-
lleros, no faltarán reconocimientos explícitos en las crónicas. Cuando Cortés di-
vísa las costas de San Juan de Ulda, uno de los caballeros que le acompaña ci-
tando un romance (Cata Francia, Monlcsinos¡ Caía París la ciudad,..) le insta
a contemplar la riqueza de aquellas tierras y disponerse a gobernarlas bien, el
coquistador de Méjico le responde: ~<DénosDios ventura en armas como al pa-
ladín Roldán; que en lo demás, teniendo a vuestra merced y a otros caballeros
por señores, bien me sabré entender»”’. Este espíritu caballeresco lo querra ex-
tender el padre Las Casas a sus colonos, lo que será ironizado por Fernández
de Oviedo1’. Pero todos, guerreros conquistadores o simples colonizadores, res-
ponden a un mismo ideal. Como los caballeros artúricos. desempeñan una do-
ble función, una social —extender un nuevo orden: el de la monarquía católica
española—, y otra individual ~por su esfuerzo integrarse favorablemente en
la jerarquía política de lo conquistado y, obviamente, en una sociedad inicial-
mente capitalista, el enriquecimiento personal, obteniendo el mayor beneficio.
El conquistador no sólo pretende imitar al caballero sino que se identifica con
él, hereda su misma función, es su reflejo en la realidad histórica. En este sen-
tido hay que entender el boom de libros de caballería en el período de la con-
quista y los que acompañan a los conquístadores. De la misma manera que cl
caballero en su viaje ensancha el cosmos y el orden artúrico, el conquistador
ocupando los nuevos territorios lleva a cabo el ideal de monarquía universal ca-
tólica. De aquí que junto al clérigo que coloca la cruz, no falta el funcionario
que levanta acta de la nueva posesión de la Corona. El cronista y conquistador
Diaz del Castillo, en las últimas páginas de su crónica, recuerda que de los qui-
nientos que partieron con Cortés de Cuba sólo quedan cinco. muriendo los más
E. Tomás y Valiente, «Las ideas políticas del conquistador Hernán Cortés» en Pro <-eso
histórico cd con quisado<, o. c - - p. 175. Sobre los conceptos de trata/año ¿~upcru. trutis/atio
ecclesiae, cfI. Gil, Mitos y utopías <leí Desru.brioíienio: 1. Colón y su tiempo. Madrid - 992.
pr. 237-245.
Ce nos orn nostre livre Opus ¡Que (¡rece o de clíevaleric,/i.e premier los et de elerie. !Pu,v
dat checa/che a Roníe/et de la clergie lo sorne, ¡Qul <ir es cii’ lUYifl(C ICtIlie. (ligAs, edic. A -
Micha. París, 1957. vv. 29-34.
Bernal Díaz del Castillo. fl,stcrm verdaclera de la conquista de la Nueva España, edie.
C. Sáenz (le Santa María y L. Sáinz de Medrano - Barcelona. 1992. cap. XXXVI - p. liii
No sin humor, Fernández de Oviedo señal a cómo Las Casas quería hacer a sus labra-
dores «nobles y caballeros de espuelas doradas» y éstos no dej iban cíe estar « muy llenos dc
esperanza de la caballería nueva que íes avía prometido». Ch. por E. I>upo-Walke:. La so-
ciadO,’ l,ie,-oria delpensúlflienio lust<,,-íco en América. Madrid, 1982. PP~ 64-66.
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cruelmente en la conquista y siendo victimas de los indios «por servir a Dios y
a su majestad y dar luz a los que estaban en tinieblas: y también por haber ri-
quezas, que todos los hombres comúnmente venimos a buscar» (cap. CCX)-
Para e! hombre medieval, que vive una especie de neoplatonismo, el arque-
tipo ideal preexiste y su esfuerzo consiste en hacerlo realidad. En este sentido
los héroes Literarios se convierten en modelos. Así, Hernán Cortés se identifica
con el Cid y sus panegiristas de los siglos XVI y XVII lo identifican con los hé-
roes de la antiguedad12. Los primeros cantares de gesta —Cantares de Roldán
o de Guillermo, por ejemplo— tienen como objetivo fundamental la exalta-
ción mística de la muerte del cruzado. Ante las dificultades y el temor a morir
de sus compañeros cuando se dirigen a Méjico, Hernán Cortés apelará a esta
mística de Cruzada: «Y Cortés les respondió medio enojado que valía más mo-
rir por buenos, como dicen Los cantares» (cap. LXIX). La presencia de Santia-
go en los momentos difíciles, a pesar del escepticismo de Díaz del Castillo, ga-
rantiza esta mística de cruzada.
Sin embargo, el tipo humano y el modelo de comportamiento del conquis-
tador se ajusta, sobre todo, a las características del personaje contemporáneo
de los libros de caballería, así el ardimiento, cualidad que combina valor y au-
dacia con astucia e ingenio, caracteriza por igual a Tirante el Blanco que a Her-
nán Cortés o Pizarro.
Ingenio, astucia y engaño caracterizan al héroe protagonista de la novela de
Martorelí. El comportamiento de nuestro héroe viene anticipado por el de su
padre Guillem de Varoic: disfrazado de sarraceno, se introduce e incendia el
campo enemigo con unas granadas hechas por él (cap. 12); disfrazando tam-
bién a mujeres y doncellas con armaduras, hace creer a los emisarios moros
que se tienen que enfrentar a un ejército mucho más numeroso (cap. 14); y lle-
vará al ejército enemigo a un terreno preparado con abrojos o espinacas (caps.
23-25). «En las guerras más vale ardid que fuer9a» sentenciará este rey
— 13
ermitano -
Las aventuras de su hijo, Tirant, serán una sucesión de ardides: gracias a
uno de ellos, se abrirá paso con su embarcación entre una multitud de naves
enemigas que tienen cercada la isla de Rodas (capiflO); y con otras estratage-
mas y argucias logrará que se levante el cerco (caps. 105-106). En el imperio
griego, con hábiles maniobras vencerá al numeroso ejército enemigo dividién-
dolo o desordenándolo (caps. 141 y 157); con luces simularán una gran escua-
dra, provocando la huida y derrota de la enemiga (cap. 164)). En Africa segui-
2 Bernal Díaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, edie.
cit. Introduce. - de L. Sáinz de Medrano, PP. XLVI-XLVII.
‘~ 77,-ante el Blanco, edie. M. de Riquer, Madrid, 1974. vol- 1, p. 73.
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rá obteniendo victorias similares: disfrazado de pastor inutilizará la artillería
enemiga (cap. 304); con otra estratagema tomará la ciudad y hará prisionero
al rey enemigo (cap. 315). No le faltarán ingeniosos recursos, según la circuns-
tancia: se colocan bacinas de latón para descubrir minas (cap. 339); con una
estampida de bueyes arrasará el campamento enemigo (cap. 340); vuelve a mo-
vilizar mujeres, ancianos y niños para aparentar qt’e se han recibido refuerzos
(cap. 343); o se conquista la ciudad excavando una mina (cap. 394).
No extrañará que el Maestre de Rodas caracterice a Tirant así: «el! és Ili-
beral, ardit e saví. ginyós més que tot altre»’4. El mismo Tirant nos dirá que
«la virtut nc el poder no está en riqueses, mas en animo virtuós e ginyós»’5 -
Las palabras de un personaje vienen a compendiar el modelo de comporta-
miento de nuestro héroe: «e si est astuciós en la guerra bastes a ésser senyor
del mnón»’6. En todos los combates se encontrará con inferioridad de fuerzas.
pero la victoria vendrá dada por la superioridad de su astucia. Su triunfo no es
debido a la ayuda sobrenatural y divina que asistía al guerrero del cantar de
gesta. ni a la fuerza de los altos ideales que movían al caballero artúrico, Ti-
rant es el aventurero que se labra su propia fortuna: seduce más por sus peri-
pecias mismas, por la forma de obtener sus éxitos, que por los valores que re-
presenta y su importancia para la colectividad’7.
La misma combinación de audacia, ingenio y engaño caracteriza la perso-
nalidad de Hernán Cortés. Díaz del Castillo no deja de referirnos tretas y ar-
gucias del conquistador para superar las dificultades frente a los indios o riva-
les españoles, encontrándose siempre, como Tirante, en inferioridad numérica
y de recursos. Así, Cortés, con el ruido de una lombarda y el aparatoso enea-
britamiento dc un caballo, separado prematuramente de su yegua, logra inti-
midar y someter a unos caciques principales (cap. XXXV). Más adelante utili-
zando a un escopetero con convenidos disparos convence a los indios que es
un dios (cap. XLIX). Disfrazando a sus hombres con los primeros desembar-
cados intentará con esta treta apoderarse de un navío (cap- LX). Logra espiar
a los de Narváez haciendo creer que dos soldados suyos eran indios (cap. CXV).
Utilizando su ingenio y capacidad de seducción dará un golpe de mano consi-
guiendo hacer prisionero a Narváez, vencer una tropa cuatro veces superior a
la suya y convertirlos en soldados suyos (caps. CXVI—CXXIII). La destruc-
‘~ Tiraní lo Blanc. 1, edie. de M. de Riquer, Barcelona, 1970, p. 339; «El es liberal. ar-
did, sabido. discreto. ingenioso más que ningún otro», traduce la versión caslellana, o. e. -
vI. 1, p. 58.
íd.. vi. II, p. 281.
~ Cf. F. Carmona. Narrativa románica a finales de la Edad Media. Historia y tradición.
Murcia. 1982, Pp. i63-152.
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ción de las naves con que inicia y hace inevitable la conquista, así como la ph-
sión de Moctezuma con que consigue el sometimiento de México, sólo es po-
sible con la combinación de audacia e ingenio de nuestro conquistador. De «sa-
gaz y mañoso» lo caracteriza Diaz del Castillo (cap. CXIX). Cortés no dejará
de amonestar a los suyos, antes del decisivo ataque a Narváez, diciéndoles que
«en las guerras y batallas han menester más prudencia y saber, para bien ven-
cer los contrarios, que con osadía» (cap. CXXII)’8’.
En boca del conquistador parece resonar el debate al que están consagra-
dos los capítulos 180-186 y 328 del Tirant lo Blanc sobre la primacía entre Ar-
dimení y SaviesatQ. La grandeza del Tirante, y la del conquistador, está en sa-
ber armonizar en su personalidad ambos elementos. Tanto uno como otro sc
distancian del mareo ideal de la novela cortés afirmando de manera semejante
la propia individualidad. Si ardiment/saviesa nos remite al tópico fortitudo/sa-
pientia, representado en el famoso cantar de gesta en Roldán/Oliveros; en Ti-
rant y Cortés, aparece una sabiduría que, sin dejar de estar en función de un
orden ideal de valores, se individualiza en astucia, en ingenio y engaño para
conseguir los propios fines. Héroes más renacentistas que medievales, Tirant y
Cortés son aventureros labrando su propia fortuna.
Bernal critica la parcialidad de Gómara que da un protagonismo exclusivo
en los combates a Cortés, ensombreciendo la importancia de los «esforzados y
valerosos capitanes y esforzados soldados como tenía» (cap. CXXIX). No deja
de señalar que el relato de Gómara, hecho para «sublimar a Cortés y abatir a
nosotros», sólo se explica por oro y dádivas que tuvo que recibir a cambio. Des-
- 20de este momento, se inicia un proceso desmitificador de la figura de Cortes
Los mejicanos empiezan a llevar la iniciativa en la utilización de ardides y
estratagemas: están a punto de anegar a los españoles y aliados, confiados en
su victoria (cap. CXXXVIII). Más adelante, tienen que retirarse, no sin difi-
cultad, de una calzada convertida en una trampa por los mejicanos; sin dejar
‘8 En el cap. CCIV, Bernal consagrará unas páginas a la «proporción y condición» de Cor-
tés; junto a su carácter «travieso sobre mujeres» que le llevó a batirse en duelos y conservar
la señal de una cuchillada en su labio inferior, y su afición a juegos de dados y naipes; el
autor de la crónica destaca su devoción, su talante limosnero, y sol,re todo su carácter de
«esforzado capitán» que sabe emplear «atrevimiento y osadía» con «mañas y ardides de
guerra».
~ La sentencia final del emperador dirá lo siguiente. «a”i es sav,esa que senyoreja totes
les virtuis, e resplandeix por tor lo món, perqué és dii gran senyor. Emperó. necessitar és
gran a ‘home que tinga ardiment, e si no en té no deu ésser res estimat. e per ~oardiment
deu ésser agraduat aprés dc saviessa>~. O. e., vol. 11. p. 13.
2<) No olvidemos el interés de Bernal en dar protagonismo a la tropa que acompaña a Cor-
tés para exponer sus propios méritos, como soldado, y reivindicar una remuneración adecua-
da; fin último y final de su relato.
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de señalar el cronista «el gran atrevimiento y mala consideración» de Cortés
por haber entrado en la calzada (cap. CXLI). En la segunda mitad de la cró-
nica, las victorias en los combates se hacen más costosas; se incrementa el nú-
mero de soldados heridos en las escaramuzas y las retiradas a posiciones ante-
riores. Un viento repentino, que mueve los bergantines españoles y permite em-
bestir la flota de canoas mejicanas, da una victoria inesperada a Cortés (cap.
CL). Los mejicanos pasan a una lucha activa basando su estrategia en la utili-
zación de defensas que protegen sus embarcaciones, encerrando a los españo-
les en las caJzadas en donde les era difícil combatir y llevándolos al agotamien-
to, al obligarles a luchar sin descanso con oleadas sucesivas de atacantes. Los
indios saben llevar a cabo un art/id para apoderarse de un bergantín y tender
tales trampas a los que avanzan por tierra que están a punto de perecer todos
los españoles; el mismo Bernal cae prisionero unos instantes, cuando, por el
esfuerzo y las heridas recibidas, sufre un desvanecimiento (cap. CLI). En el ca-
pítulo siguiente, la situación se hace aún más crítica: sesenta y seis soldados
caen prisioneros, y Cortés es salvado en el último momento; los indios no de-
jan de desalentar a los españoles proclamando las muertes de sus jefes y, para
hacerles caer en este engaño, arrojándoles las cabezas de algunos prisioneros.
El patetismo se incrementa, cuando la retirada de los españoles y sus aliados
va acompañada del horrible estruendo que forman todo ripo dc instrumentos
con que los mejicanos tocan desde sus templos, mientras sacrifican a los espa-
ñoles apresados. Cortés desmaya y llora creyendo que Alvarado y sus mejores
capitanes han sido también sacrificados; y no faltan reproches a Cortés por la
temeridad de su avance que ha ocasionado tal derrota. Los españoles no deja-
rán de ser acosados, mientras a su vista en las alturas del templo son sacrifica-
dos a los dioses sus compañeros:
Y vimos que llevaban por fuerza las gradas arriba a nuestros compañeros que
habían tc,mado en la derroto que dieron a Cortés, que los llevaban a sacrificar;
1.~~) luego lo,s prmínn de espaldas encima de unas piedra.s que tenían hechas pal-a
sacrificar, y con ‘¡nos navajo/íes de pedernal les aserraban por los pechos y íes
sacaba,, los corazones bullendo, y se los ofrecían a su,s ¿dolos que a/li presentes
tenían. y a los cuerpos dába,,lcs con los píes por las gradas abajo y estaban aguar-
dando otros indio.s carniceros, que les tarjaban b,-azo,s y pus la’ caras desc,-
lIaban y., las adobaban como cuerrís de guantes, s’, con sus barbas las guardabaí¡
para hacer fiestas con ellas cuantío hacía,, borracheras, y sc c o,u,an las carnes
c,or¿ chilmole, y desta manera sacrificaron a lot/dr los ch Anas lts comieron pier-
tías y brazos, y los corazones y sangre ofrecían a sus ídolos
La descripción de los sacrificios humanos. hecha a través de los ojos de los
españoles que están a punto de ser derrotados, con el dolor de ver la mucí-te
Edie, cit. - p. 547.
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de los compafieros y el terror de lo que les va a suceder también a ellos si caen
prisioneros, difícilmente puede conseguir mayor patetismo en la narración.
Los mejicanos no dejarán de insultar e intimidar a los españoles que, acorra-
lados, heridos los más, incluso Cortés, y habiendo empezado a ser abandona-
dos por los indios aliados, poco podían hacer. Curiosamente, los consejos que
da un indio aliado a Cortés levantan el ánimo de los españoles y señalan la es-
trategia más eficaz para el asedio dc la ciudad (cap. CLIII).
El protagonismo de Cortés, y el rasgo caracterizador que lo hermana con
Tirant, es decir, el ardid, va quedando en segundo lugar. Gonzalo de Sandoval
pasa a representarlo y llevarlo a la práctica (cap. CLXII) y Pedro de Alvarado
a continuación (cap. CLXIV). Por una parte, las expediciones con éxito las lle-
van a cabo los capitanes de Cortés, mientras que las realizadas por éste, enca-
llan en múltiples dificultades y penas. La imprevisión de Cortés lleva a un com-
portamiento degradante de los españoles, a causa del hambre, y del que no se
libra el mismo capitán (cap. CLXXVI). Cortés, temiendo, a causa de las pe-
nalidades de la expedición, la insubordinación de sus aliados mejicanos, manda
ahorcar «muy injustamente» —en expresión de Bernal— a sus jefes. La mala
conciencia por la injusticia cometida y las penalidades y cl hambre que diez-
man la tropa, lo mantienen en vigilia; al intentar pasear para tranquilizarse, su-
fre una caída descalabrándose la cabeza (CLXXVII). A esta expedición no le
seguirán faltando penalidades: cuando desaparece el sol que ocasiona fuertes
calenturas a nuestro cronista, es para dar paso a unas lluvias torrenciales que
duran varios días; a pesar de ellas, los españoles no pueden detener su marcha
ya que tienen que encontrar provisiones para sobrevivir; el avance se ve aún
mas dificultado por un terreno de piedras afiladas en las que los caballos que-
dan heridos y muertos. Cuando se acercan a un poblado en el que esperan ob-
tener algún alimento, las lluvias les obligan a pasar tres días haciendo un puen-
te para poder acceder, con lo que «los indios naturales del pueblo tuvieron lu-
gar de esconder el maíz y todo el bastimento». Cuando finalmente encuentran
comida en abundancia «como estaban de antes en tanta necesidad y debilita-
dos, y se hartaron de la carne salada, dio a muchos delIos cámaras de que mu-
rieron catorce» (caps. CLXXIII— CLXXX). Tras pasar tantas penalidades y
recibir malas noticias de la Habana, Cortés «tomó tanta tristeza, que luego co-
menzó al parecer a sollozar en su aposento»; tras dar a conocer la carta. le-
yéndola públicamente, se vuelve a retirar a llorar, cayendo en tanta tristeza que
tiene que ser reanimado por sus soldados (cap. CLXXXV). El grupo de solda-
dos que se ha quedado al mando de Sandoval, acaba por desobedecer las ór-
denes de Cortés ya que «harto conquistados y perdidos» los traía (cap.
CLXXXVII).
A una primera parte en la que predomina el protagonismo de Cortés. su-
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cede una segunda desmitificadora de su personalidad, y en la que las penalida-
des y miserias de aquellas expediciones pasan a primer plano. Hacia el final de
su relación no dejará de hablarnos de lo que llama «desastres de capitanes» con-
tándonos las desventuras y muertes de los capitanes Barrios, Figueroa y San-
doval (caps. CXCIV-CXCV).
Se puede pensar que Bernal orienta la última parte dc su crónica a poner
de relieve los esfuerzos y penalidades de la tropa que acompañaba a Cortés,
que es la forma de agrandar los méritos del cronista CO~() integrante de aqué-
lla, finalidad última de su relato22; sin embargo, en la crónica subyace una du-
plicidad de elementos autobiográficos. Bernal la escribe al final de su vida sien-
do ya sexagenario; reproduciendo las ilusiones y fantasías del joven conquista-
dor, mezcladas con los desengaños del anciano superviviente. Es la doble vi-
vencia de los descubridores: entusiasmo y desengaño. En las primeras décadas
del siglo, coincidiendo con el boom señalado de los libros de caballerías, tiene
lugar la primera; conforme finaliza el siglo, la decepción y el desencanto dis-
minuye aquellas lecturas y prepara el estado de ánimo que origina la famosa
novela dc Cervantes.
3. EL ESPACIO UTÓPICO DE LAS AMAZONAS Y EL DORADO
En el trascurso del siglo ha tenido lugar un profundo cambio. La concep-
ción medieval del mundo que rebrotaba con esplendor en las primeras décadas
entra en su crisis definitiva en las últimas. El Descubrimiento proporcionó el
espacio que necesitaba la mentalidad medieval. El hombre medieval, impreg-
nado de una visión neoplatónica, tiene un sentido distinto de lo que nosotros
entendemos por fantasía; toda idea parece reclamar su existencia, como mani-
fiesta el largo debate medieval sobre el problema de los universales. De la mis-
ma manera que un caballero artúrico, cruzando el vado de un río o introdu-
ciéndose en un bosque, puede encontrar un espacio maravilloso poblado de ha-
das, enanos, magos o gigantes, la cartografía de la época medieval bordea el
espacio conocido de otro, poblado por seres fantásticos. Los viajeros y nave-
~ Bernal no dejará de hacer una detallada numeración de sus méritos (cap. CCXII) sin
dejar de insistir en la desproporción entre sus hazañas y la remuneración recibida. Anterior-
mente (cap. CCX), lo había resumido así: «En ningunas escrituras en el mundo, ni en hechos
hazañosos humanos, ha habido hombres que más reinos y señoríos hayan ganado, como no-
sotros los verdaderos conquistadores, (.3; y digo otra vez que yo, yo, yo lo digo tantas ve-
ces, que yo soy el más antiguo y he servido como muy buen soldado a su majestad y dígolo
con tristeza de mi corazón, porque me veo pobre y muy viejo, una hija por casar, y los hijos
varones ya grandes y con barbas, y otros por criar (.3».
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gantes traen noticias de islas misteriosas habitadas por hidras, gorgonas, ama-
zonas, sirenas o calibanes.
El Descubrimiento tuvo un primer efecto inmediato: ofrecer, de pronto, un
nuevo espacio, un nuevo horizonte de lo mágico y extraordinario de la narra-
tiva medieval, para una generación que, curtida en la última fase de la Recon-
quista española, se había forjado en los valores caballerescos y de las cruzadas
medievales.
El nuevo mundo descubierto es, ante todo, un espacio que permite el na-
cimiento de un nuevo tipo de caballero: el conquistador; pero también, en su
dilatado horizonte, se puede encontrar lo mítico y fabuloso que poblaba los ele-
mentos de ficción. La realidad mítica encontraba, por fin, su espacio.
Se ha señalado que «América, antes de ser una realidad, fue una prefigu-
ración fabulosa de la cultura europea»23. Se ofrecía al hombre de finales del
medievo el espacio en donde tenía que encontrarse los lugares de los que ha-
blan los libros sagrados y la patrística. Era algo conocido y por descubrir a la
vez; lo fabuloso, que inevitablemente tenía que existir, encontraba su reali-
dad24. América fue inmediatamente poblada de leyendas y utopías que había
que descubrir.
El espacio más importante a recuperar es el Paraíso Terrenal en cuyos con-
fines se encuentra el país de las Amazonas y el Dorado. Espoleados por alcan-
zar estos descubrimientos nuestros conquistadores, en muy poco tiempo, ex-
ploraron el continente descubierto. Cristóbal Colón y Américo Vespucio afir-
maron encontrarse en sus cercanías. Colón, en su tercer viaje de 1498, confor-
me se acercaba al Orinoco, según los cálculos que iba haciendo, cree que va
subiendo y, por tanto, acercándose al Paraíso que tenía que situarse en el pun-
to más alto de la tierra, pues no se había visto afectado por el diluvio. Lo vio
confirmado por la impetuosidad con que desembocaban los cuatro ríos en que
se dividía el Orinoco, del mismo número que los del Edén, y por la presencia
de los indígenas desnudos y amables y adornados con oro y piedras preciosas.
Creyendo encontrarse al pie de la montaña sagrada se retiró del lugar
atemorizado.
El país de las Amazonas se ubicaba entre el Dorado y el Paraíso. El afán
23 E. Pupo-Walker, oc., p. 38.
~ ~<Américase representaba, en la mente de muchos europeos, como un vasto espacio
imaginario, verificado y a la vez incógnito; fue una realidad observada, al mismo tiempo, con
rigor excepcional, pero también con espanto y fascinación. Unos vieron lo que había en aque-
llas tierras, y otros contemplarían libremente lo que deseaban encontrar. Pero, por encima
de las noticias y de las transposiciones legendarias, América se vio, cada vez más, como la
realización de un gran sueño que durante siglos había acariciado la cultura occidental». íd.,
pp. 47-48.
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por descubrirlas está presente en las instrucciones de los jefes militares y en los
contratos de los conquistadores con los financiadores de los viajes y en cróni-
cas y documentos que se extienden hasta el siglo XVIII. Ya las divisó en su
primer viaje Colón y no faltaron en los escritos de Pedro Mártir, Oviedo y
Herrera; Carvajal narra su belicosa presencia en el río que había de tomar el
nombre de ellas en vez del nombre de su descubridor, Orellana. Pigafetta tam-
bién las descubre en la travesía de Magallanes.
Las Amazonas habían desarrollado en los años precedentes una importante
presencia literaria, sobre todo por uno de los libros más leídos dc los conquis-
tadores, el Amadís de Gaula; en la continuación de Garci Rodriguez de Mon-
talvo, las Sergas de Esplandián, se intercala un largo episodio sobre estas es-
peciales mujeres. A la llamada del rey de Persia, que quiere arrebatar Cons-
tantinopla a los cristianos, acude la reina de las Amazonas, Calafia, que go-
bierna en las islas de California. Los capítulos 157 a 178 están consagrados a
sus combates y éxitos sobre los caballeros cristianos. Será finalmente vencida
por la habilidad de Amadís y seducida por el joven Esplandián; enamorada,
abraza el cristianismo; y, así, el temible enemigo sc convierte en el decisivo alia-
do que permite la salvación de Constantinopla.
Se ha sugerido que Montalvo desarrolló este episodio al llegarle la noticia
del descubrimiento de estas mujeres por parte de Colón2>. En todo caso, es evi-
dente la interrelación entre la leyenda literaria y el Descubrimiento. Los con-
quistadores buscarán a las Amazonas del reino de California tal como apare-
cen en la novela de Montalvo, que dice asi:
Sabed que a la diestra ma/u, de las Indias hubo una isla llatuada Cahi/brnia,
muy llegada a la parte del Paraíso fl,rrenal. la cual fue poblada de mugeres ‘le-
gras, sin que algún varón entre ellas hubiese, que casi co/no las amazonas e,a
su estilo de vivir. Estas era,’ de valientes cuerpos 5 esforzados y ardiente.s cora-
zones y de grandes fuerzas; ha ínsula en sí ha más fuerte de riscos y 1> javas lic/as
que en el mundo se hallaba; las sus arpías eran tochas cíe ortí. y también los gua’-
n,c,ones de las bestias fieras, en que. después de hahíer amansado, cabalgaban:
cíue en toda la isla no había otro metal alguno (caí,. 157).
Podemos observar que, por primera vez, aparecen localizadas en las Indias,
recién descubiertas, y, dentro de la concepción geogrática de Colón, podían ac-
ceder fácilmente a Constantinopla: en segundo lugar, da el nombre de Califor-
ma a su isla; y, por último, la afirmación de que el único metal que utilizan
por no haber otro en su isla es el oro. identifica este luuar con cl del Dorado
y cuyo descubrimiento garantizaría una fabulosa fortuna. Estas belicosas da-
mas volverán a aparecer en las novelas consagradas a los descendientes de Ama-
-> 1. A. Leonard. o. e..• p. 54.
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dís, como en la titulada Lísuarte de Grecia, en la que la reina Calafia aparece
ya aliada de los cristianos.
Las reimpresiones del Amadís (Toledo, 1521; Salamanca, 1525; Toledo y Se-
villa, 1526) se suceden en las mismas fechas en que tiene lugar la conquista de
México; Cortés no dejaba de enviar expediciones en búsqueda de las Amazo-
nas, ni de informar a Carlos V de los rumores de su existencia.
Sí, en la redacción del episodio de Las Sergas de Esplandián —prolonga-
ción del Amadís de Rodríguez de Montalvo—, pudo influir la noticia de Co-
lón; en la expedición de Hernán Cortés, es el Amadís el texto que sirve de re-
ferencia para explicar el sorprendente mundo que van descubriendo. Así, al di-
visar la capital azteca: «nos quedamos admirados —escribe Díaz del Castillo—,
y decíamos que parecía a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de
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Amadís»
En las primeras expediciones a Yucatán se descubren unas torres acabadas
en punta que identifican pertenecientes a las Amazonas. En el convenio de Ve-
lázquez con Hernán Cortés, se destaca el interés del descubrimiento del país
de estas mujeres; y, en su cuarta carta al emperador, le da noticia de lo cerca
que había llegado —a sólo diez jornadas— una de sus expediciones que había
partido en busca de las Amazonas. Envió una segunda expedición al frente de
su pariente Francisco Cortés, animado por las noticias de la anterior y querien-
do confirmarlas, sobre todo para saber si ese pueblo de mujeres «tienen —nos
dice— en la generación aquella manera que en las istorias antiguas describen
que tenían las amazonas»21 - No deja de ser significativo este intento dc confir-
mar «istorias antiguas». Una tercera expedición de Nuño Guzmán, de entre los
acompañantes de Cortés, intentó descubrirlas. Más tarde en 1542, cuando su
fama literaria estaba bien extendida, Juan Rodríguez Cabrillo hizo un viaje por
la costa del Pacífico, dándole el nombre de «California»28 -
El testimonio, por fin, de su existencia en el río que tomó su nombre lo da
el cronista Gaspar de Carvajal que formaba parte de la expedición de Francis-
2<, Edie. cit. de L. Sáinz de Medrano. p. 248.
27 Cit, por 1. A. Leonard, p. 63.
28 «La expectación y casi certeza del descubrimiento del reino de las amazonas ocasionó
un incidente en Valladolid en 4533 y que comenta epistolarmente eí funcionario Martín dc
Salinas a un secretario de Carlos Y. Le dice que se ha extendido la noticia y creída por le-
trados y «titras muchas personas calificad-as» de que «habían aportado en los puertos de San-
tander y Laredo setenta naos gruesas y en ellas lt)OOtl amazonas, las cuales venían a llevar
generación desta nuestra nación a tania de valientes hombres. Y e] medio para ello era que
cualquiera que saliese preñada daría al garañón quince ducados por su trabajo. y que aguar-
darían a parir: y si fuesen machos, los dexarían acá, y si hembras las llevarían consigo. 1-lan
sido estas nuevas causa de abaxar la carne, digo, eí precio della en esta villa, con venir tanto
número y tanta suma de hacienda y pagar tan bien el trabajo». 1. A. Leonard, íd., p. 70.
24 Fernando Carmona Fernández
co Orellana, en 1541. Hernando de Ribera (1543) encabezó otra expedición en
búsqueda de las mujeres guerreras; el alemán que le acompaña, Ulrich Schrnidt,
también relató las noticias que reciben de aquéllas. En el mismo año y al otro
lado de los Andes, en Chile, Agustín de Zárate, que preparaba una cronlea so-
bre la conquista del Perú, tiene noticia por los indios de una gran provincia po-
blada de Amazonas cuya reina se llama Gaboimilla que quiere decir «cielo de
oro» por la cantidad de oro que se cría en su tierra. Walter Raleigh las saca
del interior y las devuelve a unas islas a unas sesenta leguas de la desemboca-
dura dcl Orinoco. No faltaron tampoco misioneros que dan testimonio de ha-
ber visto a tales mujeres, como el jesuita Gonvalo de Lema. Y no dejaron de
señalar su origen: descendientes de las antiguas de Escitia, desplazadas a Afri-
ca y después a las orillas del río de su nombre. Tampoco faltaron clérigos em-
peñados en dar con ellas, como cl primer obispo de la Asunción que llegó a
predicar una especie de cruzada exploradora para encontrarlas y que no dejó
de encabezar; pero víctima de una emboscada de los indios chiriguanes, su mi-
tra, casulla, alba y demás ornamentos acabaron en manos de los salvajes que
utilizaron inmediatamente para adorno propio y regocijo y risa de los nnsmos
expedicionarios29.
Leyendo tantos testimonios sobre las mujeres guerreras rodeadas de rique-
zas, se puede pensar en unos indios conocedores de las ficciones de los libros
de caballerías o, más bien, dispuestos a dar testimonio de la existencia de lo
que buscan en otro lugar, con tal de alejar todo lo posible a aquellos temibles
conquistadores. 1. A. Leonaed lo ha resumido así:
Para los españoles, todos ld/.5 informes que respondían a sus deseos s Sus pre-
concebidas nociones eran dignos de creerse; así, don IdA intagindicid?n inflamada
por los libros cíe caballería, y convencido,s por la aparente corra bo,-ac,on que los
nativos daha,í a la esustencia die los lugares encantados en el Nuevo Mundo, los
rudos aventureros se insuflaban ónbrzo.s y se crec:ían basta sent,rse itnpulsados a
sobrepasar los hechos estupendlos de los cabaílcrd>s dAndíantes. Los sedentario.s no-
velisías de España, Portugal y Francia no calcularon hasta qué extret,,o serían
respansah le.s de la conquista dd’l Nuevt> ¡34 un dlo~<>
Al entusiasmo descubridor y conquistador de las primeras décadas del si-
glo, sucede, en la segunda mitad, el desengaño ante una realidad que traiciona
aquellas ilusiones.
Podemos tomar la familia de los Quesadas como representativa de los ava-
tares y vicisitudes vividos por tantos conquistadores. Gonzalo jiménez de Que-
sada culminé sus expediciones y conquistas fundando la ciudad de Santa Fe.
Al regresar a España dejó al frente de las tierras conquistadas a su hermano
29 Cf. C. Bavle, o. e., PP 239-241.
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Hernán Pérez. Este, con la crédula certeza dc la cercanía de las Amazonas y
el Dorado organizó una expedición a la que respondió con entusiasmo gran par-
te de la población. No tardaron en aparecer las dificultades: un temporal mata
a un buen número de indios y quedan tan mal parados que tienen que dete-
nerse veinte días. Hay que atravesar espesuras en donde no penetra el sol,
abriéndose paso a golpe de hacha; terrenos abruptos que obligan a hacer puen-
tes; para vadear una ciénaga, necesitan veinticuatro días. Los víveres escasean
y se pudren, y al hambre y al agotamiento se une las enfermedades: hinchazo-
nes, fiebres, disenterías. A diario entierros, cuando no mueren rezagados y so-
litarios. Por fin llegan a donde esperaban encontrar la frontera del Dorado.
Pero, tras aquella cordillera, el mismo paisaje y mayores fatigas. Se plantean
volver antes que seguir a ciegas. Pero detrás sólo han dejado un largo sendero
de hambre ya que no ha quedado nada en las pocas chozas de indios que han
encontrado. De los cinco mil indios, cargados de provisiones al partir la expe-
dición, no queda casi ninguno. Faltan muchos españoles; los caballos han ser-
vido de alimento; el escribano, no pudiendo soportar el hambre, se ahorca.
Cuando tienen la alegría de dar con un valle poblado, ésta dura poco: los in-
dios no tardan en descuartizar y comerse a seis españoks que apenas se pudie-
ron defender por lo desfallecidos que estaban.
En 1549, regresa su hermano de España, Gonzalo Jiménez, que tampoco
deja de sotar en el Dorado, y en 1568 organiza una nueva expedición. Se su-
ceden las montañas despobladas, las lluvias, el hambre, las enfermedades; cun-
de el desánimo y la desesperación, las deserciones, las revueltas y el ahorca-
miento de los revoltosos. Gracias a algunos caseríos que descubren logran so-
brevivir. Se echa el invierno y aumentan las penalidades, las muertes y las de-
serciones. Encuentran un poblado aparentemente abandonado y los indios ata-
can por sorpresa. Nuevas enfermedades. Un día amanece loco un soldado, por
la noche ya eran cuatro y a la mañana siguiente cuarenta. Sanaron pronto de
la locura; pero las más variadas enfermedades hacían mella en casi todos: unos
ciegos, otros sordos, algunos cubiertos de úlceras o verrugas o víctimas de la
fiebre. Las bestias también morían entre violentas convulsiones. Al final del in-
vierno, y tercero de expedición, sólo quedaba una maltrecha tropa de veinti-
cinco de los trescientos españoles que la habían comenzado.
Lejos de escarmentar, intentó repetir en dos ocasiones la búsqueda del Do-
rado, ofendiéndose por los obstáculos administrativos que encontró; al capitán
Antonio de Berrío, casado con una sobrina suya y su heredero, le había hecho
jurar que continuaría su empresa. Berrío no tardó en proseguir la conquista
del Dorado. En una expedición de 1584, los indios le dan noticia de Manoa
que se encuentra al otro lado de la cordillera cercana. En 1591, organiza otra
expedición de más envergadura y pasó un año entero perdido por el Orinoco
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guerreando con los indios y finalmente se retiró creyéndo que había estado cer-
ca del Dorado.
Necesitando recursos, envía, en 1594. a España a su maestre de campo, Do-
mingo de Vera; de gran inventiva y no menos labia, seduce con alagadoras des-
cripciones de exóticos y fértiles paisajes, indios sumisos, dispuestos a entregar
sus bienes y su oro y enseñar los lugares de donde lo obtienen. «La tierra es
sana —afirma en su declaración al Consejo de Indias—, templada, apacible, fér-
til de los frutos de Indias, y sobre todo amenísima y que parece una perpetua
floresta. Tiene mucha caza, mucha pesca, y. entre todas las que he visto, la
mas aparejada para recreación y deleites. Es muy rica de oro, y los naturales
me querían mostrar el lugar de donde lo sacan; mas yo, por no mostrarme co-
dicioso, no lo quise ver, diciendo que mi jornada no era buscar oro, sino hacer
amistad con la gente de aquella tierra: sólo tome diez y siete piezas de oro la-
brado, que traje a 5. M.»3’.
Una especie de proclama, que imprime y difunde, encuentra una multitu-
dinaria respuesta. El maestre de campo enviado para reclutar 300 soldados ve-
teranos regresa con unas embarcaciones cargadas de dos mil personas: familias
enteras, matrimonios cargados de niños. Al desembarcar, no encuentran ricas
ciudades con acogedores nativos, sino unas cuantas casuchas de palo que no po-
dían ni alojarlos ni alimentarlos: era la capital, San José. Se disponen unas flo-
tillas de canoas para el traslado a Santo Tomé. A una de ellas la dispersó el
temporal. Tres canoas se pegan a la orilla esperando que escampe, pero su car-
gamento de mujeres y niños fue fácil botín de los indios caribes que los sacri-
fican en una horrible carnicería para ser devorados por ellos y por los tiburones.
En Santo Tomé, un pobre villorrio de treinta o cuarenta vecinos, Herrio,
que esperaba trescientos hombres, se encontró con familias enteras que tuvo
que distribuir entre los míseros poblados indígenas de los alrededores. Por fin,
parte la expedición; de nuevo penalidades, enfermedades, muertes y ataques
de los indios. De 300 regresaron treinta, y buen número dc ellos moribundos.
En Santo Tomé y la Trinidad, los desembarcados que no morían de enfer-
medades, desfallecían de hambre. Al amanecer, el mismo gobernador los des-
pertaba a voces gritando: «¡Vamos a enterrar muertos!». El entusiasmo y las
ilusiones de encontrar El Dorado se transforman en rencor y odio hacia Berrío,
de manera que un grupo de mujeres estuvo a punto de acuchillarlo. Para com-
pletar el fracaso de esta expedición, las cinco embarcaciones traídas de Espa-
ña, en el siguiente viaje, desaparecieron en el mar. El cronista nos dice: «Fue-
ron los fines que tuvo esta campanuda jornada del Dorado, y los mismos que
Memorial del Descubrimiento del Dorado, por el Maestre cíe Campo Domingo Ibargo-
yen Vera; cit. por C. Bayle, oc.. pp. 275-276.
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hemos dicho que tuvieron otras con el mismo título (.): y ojalá llegue el es-
carmiento y desengaño de éstas a tiempo que no sucedan adelante otras mayo-
res desgracias a título del Dorado»32.
Lope de Aguirre, el enloquecido más famoso de la búsqueda del Dorado,
descendiendo por el Amazonas, hacia escribir lo siguiente al rey de España:
Avísote, Rey y señor, no proveas n’ consientas que se haga ninguna armada
para este río tan mal afortunado; por que en fe de ebristiano te juro, Rey y se-
flor, que. si viniesen cien mill hombres, ninguno escape; porque las relaciones
falsas, y no hay en el río otra cosa que desesperar <.<.
En la mismas fechas que Lope de Aguirre nos habla de su «desesperar»
(1561), Bernal Díaz del Castillo está escribiendo su Historia verdadera; la evo-
cación del entusiasmo de las primeras décadas del descubrimiento difícilmente
puede separarse del desengaño que vive nuestro cronista en la segunda mitad
del siglo. El final del Tirant resulta, en este sentido, premonitorio: cuando Ti-
rant, gracias a sus hazañas y victorias y a su matrimonio con la futura empera-
triz, se ha hecho merecedor de la corona imperial, entonces muere, arrastran-
do al mismo desenlace a la enamorada princesa. El trono será ocupado por la
vieja y lúbrica emperatriz e Hipólito, su joven amante; esta pareja de adúlte-
ros ocupa inesperadamente el lugar de honor que correspondía a nuestros pro-
tagonistas, cuyos cuerpos, mientras tanto, viajan a la mítica Bretaña. Parece
que Martorelí quiere hacernos despertar, al final de su obra, de un sueño ideal;
«la muerte de Tirant —escribí en otra ocasión— es la muerte del último eco
nostálgico de la caballería ideal, y el regreso de los cuerpos a Bretaña es todo
un símbolo de su reintegración a su mundo mitico, mientras que la presencia
definitiva de Hipólito, casado con la vieja emperatriz, es la forma de hacernos
despertar definitivamente del viejo sueño ideal»34.
Cervantes hizo morir a su loco caballero volviéndolo a la cordura, es decir
al desengaño de la imposibilidad de sus sueños. Alonso Quijano al final reco-
noce que no existe la geografía caballeresca, que no hay espacio para poder ser
el caballero don Quijote o el feliz pastor Quijotiz. Los dos mitos de la litera-
tura —el del caballero que triunfa y se enriquece con la expansión de una mo-
narquía universal y cristiana y el de una arcadia pastoril y feliz— son imposi-
bles. De la misma manera que la ficción caballeresca alimentó el espíritu de con-
quista, quizá al empezar el siglo XVII, el desengaño del Dorado y el país de
32 Sobre esta expedición cf. el cap. IX La familia de los Quesadas, del libro cit. de C.
Bayle, pp. 244-287, del que tomo estos datos.
ss F. Vázquez, £1 Dorado: Crónica de la expedición de Pedro de Ursúa y Lope de Aguirre,
Madrid, 1987, pp. 142-143.
~«E Carmona, o. e.. p. 182.
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las Amazonas hace posible la ficción cervantina. La literatura contribuyó a la
exaltación y mística de conquista; la dura realidad de la conquista, alimentan-
do sueños para negarlos siempre, hace posible el desengaño cervantino: Ama-
dís y Don Quijote son dos relatos de ficción y dos caras de la realidad histórica35.
4. EL DESCUBRIMIENTO Y LA UTOPIA
Los libros de caballería, con la ideología peculiar que conlíeva su tradición
artúrica, y los nuevos y exóticos espacios del Descubrimiento constituyen un
campo perfectamente abonado que permite germinar la flor de la utopía. Y ella
fue el motor de la Conquista.
El Paraíso terrenal, lindando con el Dorado y las Amazonas, expresa el nue-
vo sueño utópico del conquistador. Conquistando el jardín del Edén recupera
para la Cristiandad el segundo espacio mítico por excelencia. El primero era
Jerusalén, lugar del nacimiento y muerte de Cristo, cuya reconquista da senti-
do a las cruzadas de los últimos siglos medievales. Ambos espacios estaban uni-
dos por el árbol de la cruz; según la tradición medieval la cruz del Calvario pro-
cedía de un árbol del Paraíso36. Incluso, la búsqueda del Santo Graal se reía-
ciona con la del Paraíso. El conquistador del siglo XVI, al recuperar el espacio
sagrado, hace realidad una doble utopia, sobrenatural y humana, a la vez. Nues-
tros conquistadores no buscan sólo la gloria eterna, sino también el paraíso
terrestre. Es decir, el cielo en la tierra: la utopia moderna.
Un marinero portugués del XV, que conocía la obra de Tomás Moro, des-
~ Esta contraposición que señalamos (libros de caballerías/Don Quijote) fue sentida como
tal desde la aparición de la obra cervantina. En 1611. Sebastián Vizcaíno visita, como em-
bajador del virrey de la Nueva España, el Japón, escribiendo en su Relación del viaje. «según
se va haciendo y viendo cosas así de edificios como de gentes y otras cosas, que me parece
se puede dar algún crédito a los libros antiguos de caballerías y a sus grandezas y encanta-
mientos, y decir al que compuso a Don Quijote que no tuvo razón, (.)». Cit. por J. Oil,
o. e., p. 47. Curiosamente de la misma manera que el Amadís se difundió rápidamente por
América, el Quijote lo hacia el año mismo de su primera edición gozando de tanto éxito que
en las siguientes fiestas, año 1607, de una pequeña comunidad andina tuvo lugar una presen-
tación en la plaza del pueblo de Don Quijote y Sancho, acompañados de los personajes más
importantes de la primera parte de la novela’•~, nuestro caballero no dejó de correr lanzas y
su escudero de echar coplas que el cronista no refiere por pudor. Cf. cap. XIX y XX: «Don
Quijote invade las Indias españolas’> y «Don Quijote en la tierra de los Incas» en 1. A. Leo-
nard, Los libros del conquistador, México, 1979, Pp. 265-299.
3<, Uno de los primeros descubrimientos que se intentan llevar a cabo es cl dc las minas
del rey Salomón que permitirían financiar la reconquista de los santos lugares y restaurarlos
en su primitivo esplendor. Cf. J. Gil, oc., PP. 50-52.
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cubrió Utopía37. El mundo feliz se encontraba siempre más allá, en el horizon-
te por descubrir, en este mundo y en un espacio al que se puede llegar. En este
sentido es un paraíso secularizado, una utopia en sentido moderno, que se ha
definido como «paraíso-en-la-tierra hecho por el hombre, una especie de usur-
pación de la omnipotencia divina»38.
Simultáneamente a la conquista de la parte occidental del Continente, lle-
gaba una tribu guaraní que se había desplazado del extremo occidental atrave-
sándolo por su parte más ancha en busca del «país-sin-mal», un paraíso en don-
de pueden satisfacer sus necesidades y gustos sin esfuerzos ni penalidades, con
ausencia de enfermedades y viviendo en perenne juventud, en una especie de
mito de la Edad de Oro. Estos indios brasiles, al entrar en contacto con los es-
pañoles, inflamaron más la imaginacion y la decisisión de la expedición en bus-
ea del Dorado que inició Pedro de Ursúa por el Amazonas, aunque el encuen-
tro de ambos grupos ha permitido también señalar la distancia entre las dos for-
mas de utopía39.
La amplitud de los nuevos horizontes del Descubrimiento favoreció el de-
sarrollo de una utopia espacial, sobre la utopía temporal, milenarista y joaqui-
nista del «mundo que ha de venir». Cuando pasado el siglo XVIII sea conocida
la geografía del planeta y no se encuentre en ella el lugar del Paraíso, de nuevo
rebrotará la utopía temporal; se temporalizará el «más allá» utópico, seculari-
zándose el reino del Espíritu Santo de Joaquín de Fiore en el tercer estado de
Augusto Comte, la fase comunista del socialismo de Marx o la Noosfera de Teil-
bard de Chardin.
La conquista de América es la representación de la mayor exaltación de la
utopía espacial de Occidente. Con el Paraíso de Colón, el Dorado y el país de
las Amazonas asistimos a un rápido proceso de secularización. El ideal utópico
pasará de los libros de caballería al ensayo, al tratado filosófico, al cuerpo sis-
temático de doctrinas sociales y políticas. Una utopía, a la vez medieval y mo-
derna, tan rica y sorprendentemente fecunda, que consigue introducir definiti-
vamente en la concienciencia del hombre oecideníai que Ja ilusión y lo ideal pue-
den encontrarse o hacerse realidad.
~‘ El hecho de que Tomás Moro coloque Utopía en el mundo que se acababa de descu-
brir y el marinero la descubra, expresa significativamente este viaje, de la ficción a la reali-
dad y de la realidad a la ficción, que caracteriza la utopía de los conquistadores.
~< E. E. Manuel-E. P. Manuel, El pensamiento utópico en el mundo occidental. 1. Ante-
cedentes y nacimiento de la utopía (hasta el siglo XVI). Madrid, 1984, p. 161.
~«M. Eliade, «Paraíso y Utopía: Geografía Mítica y Escatología» en Utopías y Perna-
,niento Utópico (com. de E E. Manuel), Madrid. 1982, p. 324.

